Andrés Caicedo y Patti Smith.

Cuando Andrés Caicedo casi oye a Patti Smith

Rosario Caicedo, hermana del escritor, cuenta la historia de un regalo que nunca alcanzó al destinatario.

2017/12/18

Por Rosario Caicedo

A mediados de 1976, Andrés Caicedo y yo hablamos por teléfono...esas llamadas del siglo pasado...llamadas caras, carísimas, llamadas casi mágicas por lo difíciles que eran...la voz tartamuda de mi hermano a miles de millas de distancia: "¡Rosarito, Rosarito, esta vez no te voy a pedir un disco de los Stones! Anota: Patti Smith. El long play se llama HORSES y la foto es una maravilla. La tomó un tipo de apellido raro, un genio. Y ella es muy buena. Búscalo, Rosarito y me lo traes cuando vengas...yo estoy bien mal y a mí los discos me ponen contento"...

Y siguiendo sus instrucciones, con una bebé de meses me fuí a buscarlo. Y nada que lo encontré...agotado estaba en las únicas dos tiendas de discos que existían en New Haven, Connecticut. Otra carísima llamada a Andrés Caicedo: " No está aquí, Andrés... que solamente en Nueva York y yo no puedo viajar así de fácil ahora con la nena...."

Y estas fueron sus instrucciones:

"¡Anda a la tienda donde compré los discos pirata de calidad de los Stones y diles a los vendedores que lo necesitas tener, que es materia ‘de vida o muerte’ y verás que te hacen caso!" “A matter of life and death" un disco de Patti Smith? Ok, pensé, a tratar se dijo...a actuar de "hysterical fan" de alguien que no tenía idea quien era... Y así lo hice. El vendedor del almacén de los discos piratas, un hippie de 1975, volando en algún viaje extraterrestre, me creyó toda la mentira: " I DIE for Patti Smith, die, die, die!" " Oh, man, what can I tell you, oh, man...look, I have a promotional copy which is not for sale, but give me 20 dollars and it will be yours." Y yo se los dí. Veinte dólares. Una fortuna en 1976. Para mí. Para muchos. Y me fuí con el disco de Andrés a mi apartamento para oír por primera vez en mi vida a Patti Smith. Lo que más me gustó fué la carátula: esa muchacha con ojos directos y desafiantes como si estuviera diciendo: Miren quien soy: me visto como me dá la gana, me peino como me dá la gana y canto como me dá la soberana gana. Viéndola solamente en ese pedazo de cartón blanco, me hacía querer bailar como me diera la gana. Y así se lo dije a Andrés cuando lo llamé para decirle que la misión estaba cumplida. " Te lo llevo en diciembre -- creo que vamos a poder ir-- te lo doy de regalo de Niño Dios. " Trato hecho", me dijo. Y se rió: " Sí, Patti Smith de Niño Dios." Y así quedamos.

Y no pude ir en diciembre, y Andrés se mató en marzo sin recibir mi Niño Dios, sin oír a Patti Smith. Sin verla motivando a cada uno que vió esa carátula icónica a ser lo que eran y a hacer lo que se les diera la gana. Y el regalo que nunca alcanzó al destinatario está ahora entre mi colección de discos.

La copia de la autora.

Este contenido hace parte de la edición impresa. Para leerlo, debe iniciar sesión:

Les informamos a todos nuestros lectores que el contenido de nuestra revista impresa en nuestro sitio web será exclusivo para suscriptores.

Queremos conocerlo un poco,
cuéntenos acerca de usted:

Maria,

Gracias por registrarse en ARCADIA Para finalizar el proceso, por favor valide su correo a través del enlace que enviamos a:

correo@123.com

Maria,

su cuenta aun no ha sido activada para poder leer el contenido de la edición impresa. Por favor valide su correo a través del enlace que enviamos a:

correo@123.com

Para verificar su suscripción por favor ingrese la siguiente información:

No tiene suscripción. ¡Adquierala ya!

Si usted tiene algún inconveniente por favor comuniquese con nosotros en Bogotá al 7421340 o a la línea nacional gratuita 018000-911100 (Lunes a Viernes de 7:00 am a 8:00 pm, Sábados de 09:00 am a 12:00 m).

Su código de suscripción no se encuentra activo para esta publicación